
LA CARTA SE LASSA SCREIVI 

 

Al fato ch’i ve conti ꭍi capeità a Deignan tra la preima e la segonda 

guera. Le dui protagoneiste a ꭍi stoufe da fa tera, ma istisso, meio 

gambeiaghe i noim, anca in reispito al deito, ch’a se conta al pecato ma 

no al pecadur. La storia invissi ꭍi vira. Vira, insoma se no douta, in bona 

parto. Bona parto – Bonaparte, quisto podaravo essi un nom inteivà par 

la vecia: Bonita Bonaparte. No, no se pol, a Deignan ghe ne iera da bon 

d’i Bonaparte. Pecà, parchei Bonaparte a ꭍi oun nom ch’a iò in sé stisso 

al signo del comando. Pecà ma no se pol. Begna inventaghene oun 

altro. I ghe pensarè. Intanto i iè catà quil par la signureina: Nunzia Della 

Bassa. ꭍuta l’Italia squaꭍi doute le maistreine iera de la Bassa: no i 

podiva meinga mandale a Roma o a Firense a inturbeidaghe la leingua 

cun la so calada. I ‘nde le calumava a nuialtri: scarsi ai scarti. Ma 

lassimo stà. De sà a ꭍi passà cani e porchi e lure forsi, ꭍi stade quile ch’a 

io fato meno dani. Ansi, magari, ch’a le ‘nde visso lassà in eredeità la 

so parlanteina e la so prontissa de speirito. Donca la vecia, i ven deito 

Bonita, Bonita… begna trovà qualco ch’a daga l’idea de ouna 

maranteiga teignuꭍa, ranseida, ingurda, caèia, possidente ma spilorsa, 

de quile ch’a massaravo oun puliꭍo par vendi la pele, ouna ch’a 

streimisso douti e, forte d’i so averi, somèna pagoura in fameia e vultra: 

cateiva, cateiva sensa remission. I iè capei, begna ꭍei in diression 

contraria, cumo se la fusso ouna criatoura dilicata, oun fiorilein ch’a sa 

da bon. Parfito, parfito, i iè capei douto. I sugnen a caval, i la ciamarè 

Violita Sadabon. ꭍugnen ananti cu la storia. Donca, la nevoda de sta 



Violita, Bianca, iera ouna d’i pochi feioi fortounadi ch’a viva douto 

quil ch’a ocuro par scola. La maestra la viva missa poꭍitamente in 

banco con ouna peicia ch’a no viva al leibro, calcolando ch’a le podiva 

leꭍi insembro, ma gila, Bianca, se teigniva al so leibro strento e no la 

lassava che la so compagna de banco, bouta gnanca un’ociada. “Hai 

paura che te lo consumi con gli occhi?” ghe iò domandà la maestra e 

alura la Bianca se iò misso a piurà. A ꭍi vignou fora, ch’a no iera culpa 

sova, grama, che gila no viva gnente in contrario a faghe leꭍi al so leibro 

a la Mariouci, ch’a iera so ameiga tra l’altro. Iera so nona ch’a la viva 

spagourada e manassada: “Meteite ben in cavo ch’al leibro ꭍi tovo, ma 

mei i lo iè crumpà. E se mei vegni a sevei, ch’a ti ie provà a faghelo 

vidi, gnanca vidi: sulo naꭍà, a qualchidoun altro, tei vedarè al to Deio!” 

“Non piangere!” io deito la maestra “Dì a tua nonna che domani 

pomeriggio la maestra l’aspetta a scuola”. Al dei despoi, Violita 

Sadabon, visteida e incalsada de missa cantada, careiga de douti i so 

ori, se iò preꭍentà a l’apountamento, lassando de stouco la maestra 

Della Bassa, bituada a avì da fà con ꭍento careiga de respito e sudission 

nei so reiguardi. Violita Sadabon invissi ghe io deito sensa preamboli: 

“Signureina la me deiga in dui parole quil ch’a la iò da deime che mei 

i no iè tempo da perdi!” La maestra ch’a intendiva daghe ouna bela 

lavada, iò dovisto gambeià tatita. La iò pensà ben de ciapala ala larga: 

“Voi siete credente, signora?” “Dipende, la me deiga gila quil ch’a la 

io da deime e mei vedarè se crideghe o no!” “Intendevo dire, siete 

cattolica, praticante?” “No praticante: prateicamente mei i soin la 

pioun catolica de douti, parchei anca se i perdi qualche missa, i soldi 



par le limoꭍeine a me marei, mei feioi, me feiole, ꭍeneri, gnore, nevodi,  

nevode, insoma peici, grandi, meꭍani e nani,  i ghe li daghi mei!” “Mi 

fa molto piacere, vedo che risolveremo facilmente la questione…” 

“Quala quistion?” “Vostra nipote Bianca, dice che voi non le 

permettete di tenere il libro aperto in mezzo al banco, in modo che 

anche la sua compagna Mariucci, possa seguire le lezioni. Ma 

immagino che la bambina abbia capito male, perché una persona 

generosa come voi, signora, una persona di fede, non può aver detto 

una cosa del genere!” “No no, me nevoda no ꭍi stoupida, la io capei 

ben quil ch’a iò deito so nona!”  “Ma, voi capite che quella bambina, 

poverina, non è giusto che paghi perché i suoi genitori, trovandosi 

momentaneamente in ristrettezze, pur con la morte nel cuore, sono 

costretti a mandarla a scuola senza libro.” “I podiva pensaghe preima 

de meteila al mondo. Massa comodo ‘desso pretendi ch’a i ghe pensi 

mei. S’i dovaravi pensà par douti quii ch’a va finei in stritisse i staravi 

frisca!” “Ma voi non ci rimettete niente signora e, tra l’altro, Bianca e 

Mariucci sono amiche e la bambina il libro manco lo sfiora.” “Ah le ꭍi 

ameighe? Vara tei, i no savivi. Bona ch’a la me iò ‘viꭍà, i ghe pensarè 

mei, de doman no le sarò pioun ameighe!” “Non ho parole!” “A mei 

me par ch’a la ‘nde ne iò anca massa! La iò altro da deime signureina?” 

“Sì, una cosa sola, sappiate che Dio vi punirà!” “E ch’al me pouna!” 

E via gila. Reivada a la porta la se iò geirà de scato: “A mai pioun 

rividesse signureina Nunsiateina Dal Fondo!” “Addio signora Mari!” 

“Ma che mari e monti, mei i soin la signoura Sadabon, Violita 

Sadabon!” “Violetta? Mi giunge nuovo. Non siete la signora Cassia?”  



“Ma che Cassia d’ Igeito!” “Chiedo scusa, evidentemente mi sbaglio, 

eppure in paese, ho sempre sentito che vi chiamano Cassia Mari!”  

Quil ch’a ꭍi nato despoi, quil ch’a ꭍi vignou fora de la buca de Violita 

Cassia Mari, ve lo podì sulo ch’a imageinà, parchei a ꭍi viro che la carta 

ꭍi passiente e la se lassa screivi, ma feinta oun serto pounto o, cumo 

ch’a diꭍiva Totò, ogni leimite iò la so passensia!  

 

MOTTO: PANCOGOLA 


